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O întreagã iconografie romanescã ºi cinematograficã ne-a
convins cã o proprietate neeliminabilã pentru a recunoaºte un
indian ar fi penele : ºi iatã cã vine John Ford, cu Stagecoach
(Diligenþa), care are curajul iconografic de a-i face sã aparã pe
neaºteptate, pe vârful unei înãlþimi, pe Ieronim ºi ai sãi, fãrã
pene, ºi toatã sala freamãtã într-o aºteptare spasmodicã a atacãrii
diligenþei, recunoscându-i foarte bine pe pieile roºii (într-un
film în alb negru). Am putea spune cã Ford a identificat pro-
babil alte trãsãturi neeliminabile care determinau în profunzime
TC-ul nostru, pomeþii pictaþi, încruntarea impasibilã, privirea,
cine ºtie8.  Totuºi a reuºit sã ne convingã construind un context
(o reþea de conexiuni intertextuale ºi un sistem de aºteptãri
capabile sã redea unele trãsãturi fizionomice, ºi poziþia pe
înãlþimi, ºi prezenþa unui anumit tip de arme ºi de veºminte)
mai relevant decât prezenþa penelor. Cã este contextul cel care
stabileºte trãsãturile relevante, s-a spus în Eco (1979 ºi 1994).
Sunt de acord, deci, cu Violi (1997, 9.2.1 ºi 10.3.3) când, pânã
la urmã, atribuie contextelor funcþia de a selecþiona proprietãþile
neeliminabile. Proprietãþile esenþiale devin deci acelea pe care
nu-i nevoie sã nu le mai cunoºti dacã, într-un anume context,
vrei sã menþii deschis discursul, ºi care pot fi negate numai cu
preþul de a reface semnificatul termenilor pe care-i folosim.

Uneori contextul poate fi comun unei epoci ºi unei culturi,
ºi numai în astfel de cazuri apar ca neeliminabile proprietãþile
dicþionariale, ce trimit la modul în care cultura respectivã a
clasificat obiectele pe care le cunoaºte. Dar ºi în astfel de cazuri
lucrurile se petrec într-un mod adesea complex, ºi cu multe
lovituri de teatru. Lucrul ne este din nou confirmat de ceea ce
cititorul aºtepta deja de mult timp, ºi anume de adevãrata
poveste a ornitorincului.

4.5. Adevãrata poveste a ornitorincului9

4.5.1. Watermole sau duckbilled platypus

În 1798, un naturalist pe nume Dobson trimite la British Museum
pielea împãiatã a unui mic animal pe care coloniºtii australieni
obiºnuiau sã-l numeascã watermole sau duckbilled platypus. Dintr-o
ºtire furnizatã de Collins în 180210, un animal asemãnãtor
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fusese gãsit în noiembrie 1797 pe malurile unui lac nu departe
de Hawkesbury : era mare cât o cârtiþã, cu ochii mici, labele din
faþã prezentau patru gheare ºi erau unite de o membranã, mai
mare decât aceea care unea ghearele labelor posterioare. Avea
coadã, cioc ca de raþã, înota cu labele, pe care le folosea ºi ca
sã-ºi sape vizuina. Era cu siguranþã de soi amfibiu. Textul lui
Collins adaugã un desen, foarte imprecis : animalul pare mai
degrabã o focã, un balenopter, sau un delfin, ca ºi cum, ºti-
indu-se cã înota, i-ar fi fost aplicat la prima vedere TC-ul
generic al unui animal marin. Sau poate cã sursa este alta.
Dupã cum povesteºte Gould (1991 : 19) în 1793, cãpitanul Bligh
(tocmai cel din Bounty), în cursul unei cãlãtorii în Australia,
descoperise (ºi mâncase cu poftã, ca fripturã) o echidnã. Acum
ºtim cã echidna e fratele geamãn al ornitorincului, cu care
împarte privilegiul de a fi un MONOTERM. Bligh o deseneazã cu
multã grijã, desenul va fi publicat în 1802, ºi seamãnã foarte
mult cu ornitorincul lui Collins. Dacã Collins o fi vãzut desenul
lui Bligh, nu ºtiu, dar dacã nu l-o fi vãzut, cu atât mai bine :
s-ar trage concluzia de aici cã amândoi desenatorii au surprins,
în douã animale diferite, niºte trãsãturi generice comune, în
dauna trãsãturilor specifice (ornitorincul lui Collins n-are un
cioc prea credibil ºi pare adaptat sã mãnânce furnici, ca echidna).

Sã ne întoarcem la ornitorincul împãiat, care soseºte la
Londra ºi este descris în 1799 de George Shaw ca Platypus
anatinus11. Shaw (care, de altfel, poate examina numai pielea,
nu ºi organele interne) dã semne diferite de uimire ºi perple-
xitate : animalul îl face sã se gândeascã imediat la ciocul unei
raþe lipit (engrafted) pe capul unui patruped. Termenul nu e
ales la întâmplare. Pielea sosea dupã o navigare în Oceanul
Indian ºi se cunoºteau în epocã taxidermiºti chinezi diabolici,
pricepuþi în a altoi, de exemplu, o coadã de peºte la trupuri de
maimuþã, ca sã creeze monºtri sirenoizi. Shaw are prin urmare
ceva motive sã se îndoiascã la prima vedere cã e vorba de �un
preparat înºelãtor fãcut cu mijloace artificiale�, dar pe urmã
admite cã n-a reuºit sã identifice nici un semn de pãcãlealã.
Totuºi reacþia lui e interesantã : animalul e necunoscut, nu are
mijloace de a-l recunoaºte, ºi ar prefera sã creadã cã nu existã.
Însã fiindcã e om de ºtiinþã, merge înainte. ªi de la bun început
oscileazã între Dicþionar ºi Enciclopedie.

Pentru a înþelege ceea ce vede, cautã imediat sã-i gãseascã
o clasificare : platipusul i se pare un genus nou ºi singular care,



230 KANT ªI ORNITORINCUL

în organizarea linneanã a PATRUPEDELOR, ar trebui sã fie pus în
ordinul BRUTA ºi ar trebui sã stea alãturi de ordinul MYRME-
COPHAGA. Dar îndatã dupã aceea trece de la categorii la proprietãþi,
ºi descrie forma corpului, blana, coada, ciocul, pintenul, culoare,
mãrime (13 degete), labe, mandibulã, nãri ; nu gãseºte dinþi,
observã cã limba lipseºte la exemplarul sãu, vede ceva care par
a fi ochi, dar prea mici ºi acoperiþi cu pãr ca sã poatã permite
o vedere bunã, motiv pentru care crede cã sunt ca ai cârtiþei.
Spune cã ar trebui sã fie adaptat la viaþa acvaticã ºi avanseazã
ipoteza cã se hrãneºte cu animale ºi plante de apã. Îl citeazã
pe Buffon : orice lucru care e cu putinþã sã fie produs de Naturã,
a fost de fapt produs.

Shaw reia descrierea în 180012, reînnoind dubii ºi ezitãri,
neîndrãznind sã admitã animalul printre PATRUPEDE. Spune cã
are cunoºtinþã de alte douã exemplare trimise de guvernatorul
din New Holland, Hunter, lui Joseph Banks, care ar fi risipit
orice urmã de îndoialã. Aceste exemplare (ºi se pare cã Hunter a
trimis unul ºi la Literary and Philosophical Society din Newcastle)
sunt descrise mai târziu de Bewick într-un Addendum la a patra
ediþie din a sa General History of Quadrupeds ca un animal sui
generis cu o triplã naturã, a unui peºte, a unei pãsãri ºi a unui
patruped... Bewick afirmã cã n-ar trebui sã se încerce sã fie
inclus potrivit modurilor de clasificare în vigoare, ci sã ne
mulþumim sã facem descrierea acestor curioase animale aºa
cum ne-au fost prezentate. Deºi dupã aceea urmeazã o imagine
cu titlul �Un animal amfibiu�, vedem cã Bewick refuzã sã-l
clasifice ca PEªTE, PASÃRE sau PATRUPED, dar identificã trãsãturi
morfologice de peºte, pasãre ºi patruped.

În sfârºit, sosesc niºte exemplare complete, cu organe interne,
puse în spirt. Dar tot în 1800 germanul Blumenbach primeºte
unul tot împãiat (va avea douã exemplare puse în spirt numai
în anul urmãtor) ºi-l numeºte Ornythorhynchus paradoxus.
Alegerea adjectivului e curioasã, nu corespunde uzului taxo-
nomic, ºi ne spune cã Blumenbach cautã sã categoriseascã ceva
ca fiind necategorizabil. Dupã el va prevala numele de Ornytho-
rhynchus anatinus (ºi sã se observe cã numele e dicþionãresc,
dar depinde de o descriere enciclopedicã, deoarece înseamnã
�cu bot de pasãre asemãnãtor unei raþe�).

În 1802, exemplarele pãstrate în spirt (mascul ºi femelã)
vãzute ºi de Blumenbach sunt descrise de Home, care po-
vesteºte ºi faptul cã animalul nu înoatã la suprafaþã, ci iese în
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plutã ca sã respire, ca broasca-þestoasã. Deoarece are în faþã
un patruped pãros, Home se gândeºte imediat la un MAMIFER.
Dar un mamifer trebuie sã aibã glande mamare cu sfârcuri. Or,
nu numai cã ornitorincul femelã nu prezintã aceste proprietãþi,
dar oviductul, în loc sã formeze un ovar, se deschide, ca la
PÃSÃRI ºi la REPTILE, într-o cloacã, iar aceastã cloacã serveºte de
canal urinar, de rect ºi pentru scopuri reproducãtoare. Home e
un anatomist, nu un taxonom, ºi deci nu se îngrijeºte prea mult
sã clasifice, mãrginindu-se sã descrie ceea ce vede. Totuºi,
analogia cu organele reproducãtoare ale PÃSÃRILOR ºi ale REPTILELOR

nu poate sã nu-l facã sã creadã cã ornitorincul este un OVIPAR

sau poate numai ovipar (dupã cum ºtim acum, el este ovipar,
dar nu e un OVIPAR) ºi hotãrãºte cã ar putea fi ovi-vivipar : ouãle
se formeazã în trupul matern, dar apoi se dizolvã. În aceastã
ipotezã Home va fi urmat de anatomistul Richard Owen, dar în
1819 va înclina pentru viviparitate (ºi în general aceastã ipotezã
se prezintã ori de câte ori reflectãm asupra unui animal cu
blanã care se naºte dintr-un ou).

Home gãseºte ºi faptul cã ornitorincul seamãnã cu echidna,
deja descrisã de Shaw în 1792. Dar douã animale asemãnãtoare
ar trebui sã trimitã la un gen comun, ºi presupune cã ar putea
fi cel al lui Ornythorinchus Hystrix. Pentru rest, se opreºte
asupra pintenului de pe picioarele posterioare ale masculului,
asupra ciocului lucios ºi a restului acoperit de peri, asupra
limbii rugoase care þine loc de dinþi, asupra penisului potrivit
pentru trecerea seminþei, cu orificiul exterior subîmpãrþit în
diferite deschideri, aºa încât sã distribuie sãmânþa pe o supra-
faþã amplã etc. La sfârºit vorbeºte de �un trib�, cu siguranþã
înrudit cu PÃSÃRILE ºi cu AMFIBIILE, avansând, înainte de Darwin,
o idee foarte apropiatã celei de raport evoluþionist.

4.5.2. Mamele fãrã sfârcuri

Proto-evoluþionist, iatã cã în 1803 Étienne Geoffroy de Saint-
-Hilaire creeazã categoria MONOTREMELOR (ºi de data aceasta
termenul exprimã o proprietate : �cu un singur orificiu�). Nu
ºtie încã unde sã le plaseze, însã acceptã cã sunt ovipare. În
1809, Lamarck creeazã o nouã clasã, PROTOTHERIA, hotãrând cã
nu sunt MAMIFERE pentru cã nu au glande mamare ºi sunt
probabil ovipare, nu sunt PÃSÃRI, pentru cã nu au aripi, ºi nu
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sunt REPTILE pentru cã au o inimã cu patru cavitãþi13. Dacã o
clasã ar defini o esenþã, am avea douã cazuri frumoase de
nominalism pur. Dar în acest caz, nevoia de a categorisi dezlãn-
þuie fantezia oamenilor de ºtiinþã : în 1811, Illiger vorbeºte de
REPTANTIA, intermediare între REPTILE ºi MAMIFERE, în 1812 Blainville
vorbeºte de MAMIFERE din ordinul ORNITHODELPHIA.

E clar cã, în funcþie de proprietãþi, animalul poate fi atribuit
uneia sau alteia dintre clase, ºi cineva observase cã un nou-nãscut
cu cioc nu poate sã sugã lapte, ºi deci trebuia sã-ºi ia adio de
la MAMIFERE. Dar fapt e cã ºi o ipotezã asupra clasei te poate
împinge sã cauþi sau sã neglijezi anumite proprietãþi, sau de-a
dreptul sã le cunoºti greºit.

A se vedea chestiunea glandelor mamare, care sunt desco-
perite în 1824 de anatomistul german Meckel. Sunt foarte mari,
practic ele acoperã tot corpul, de la membrele anterioare pânã
la cele posterioare, dar nu sunt vizibile decât în perioada alãp-
tãrii, pentru cã dupã aceea se reduc, iar asta explicã de ce nu
fuseserã identificate.

Un animal cu mamele e un MAMIFER ? Da, dacã ar avea ºi
sfârcuri, dar ornitorincul femelã nu are, ca sã nu mai vorbim
de mascul. Are în schimb pe suprafaþa glandelor un fel de pori,
ca ºi cum ar fi glande sudoripare, prin care secretã lapte. Astãzi
ºtim cã este aºa ºi cã nou-nãscutul capãtã lapte lingându-l, dar
Saint-Hilaire nu greºea cu totul când refuza sã recunoascã în
acele organe niºte mamele, ºi datoritã faptului cã era ferm
convins cã MONOTREMELE erau OVIPARE ºi deci nu puteau fi
MAMIFERE. Aºadar considera glandele vãzute de Meckel ca fiind
ceva asemãnãtor glandelor laterale ale ºoarecelui cu bot ascuþit
(Sorex araneus), care secretã o substanþã pentru a-ºi atrage
partenerul în perioada împerecherii. Poate cã erau glande care
secretã un parfum, sau poate o substanþã care face blana imper-
meabilã la apã, sau poate cã erau ca aºa-zisele glande mamare
ale marsuinilor ºi ale balenelor, care nu secretã lapte, ci mucus
(dar imediat ce a fost avansatã aceastã ipotezã se descoperã un
marsuin în sezonul de alãptare, ºi se vede cã secretã lapte).
Meckel extrage o substanþã asemãnãtoare laptelui din glande,
ºi Saint-Hilaire zice cã nu e lapte, ci mucus care se încheagã
în apã ºi serveºte de hranã puilor.

Dar Owen, susþinãtor al ipotezei ovi-vivipare, suspendã secreþia
aceea în alcool ºi obþine ceva ce pare a fi lapte, ºi nu mucus.
Saint-Hilaire nu cedeazã. Aparatul reproducãtor e cel al unui
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animal OVIPAR, un animal OVIPAR nu poate decât sã producã un
ou, un animal nãscut dintr-un ou nu este alãptat. În 1829, dat
fiind cã MONOTREMELE nu pot fi MAMIFERE, nu sunt pãsãri pentru
cã nu au nici aripi, nici pene, nu sunt REPTILE pentru cã au
sânge cald, cu plãmânii înveliþi într-o pleurã ºi separaþi de
abdomen printr-o diafragmã, nu pot sã fie nici PEºTI, Saint
Hilaire hotãrãºte cã trebuie sã inventeze pentru ele o a cincea
clasã de VERTEBRATE (a se observa cã, în epocã, AMFIBIILE nu
constituiau încã o clasã aparte ºi erau clasificate în mod normal
printre REPTILE).

Fãcând aceasta, Saint-Hilaire se revendicã de la un principiu
care mi se pare foarte important. Taxonomiile, zice el, nu sunt
doar moduri de a ordona, sunt cãlãuze în acþiune. Dacã se pun
MONOTREMELE printre MAMIFERE, se considerã rezolvatã chesti-
unea, în timp ce dacã se pun aparte, suntem constrânºi sã
cãutãm noi proprietãþi. Într-un anume sens, Saint-Hilaire pro-
pune sã se creeze un genus �deschis�, ca sã nu se înregimenteze
greºit obiectul necunoscut, un tip care trebuie sã conteze ca
stimul pentru conjecturi. ªi de aceea rãmâne cu încãpãþânare
în aºteptarea acelor ouã încã nedescoperite, dar care într-o zi
sau alta vor trebui sã-ºi facã apariþia.

4.5.3. În cãutarea oului pierdut

Dupã câte ºtim acum, Saint-Hilaire pierde bãtãlia mamelelor
(ºi deci ornitorincul va fi un MAMIFER, chiar dacã nu stã prea
comod, doar în compania echidnei, pe strapontina lateralã a
MONOTREMELOR), dar câºtigã bãtãlia ouãlor.

Asupra ouãlor face menþiune încã din 1817 John Jameson
scriindu-i de la Sydney. Data nu e sigurã, dar în 1824 Saint-
-Hilaire o ia drept sigurã. Nu e uºor sã vezi un ornitorinc în
timp ce depune ouã (se presupune cã o face cu oarecare dis-
creþie, în adâncimile unei vizuini inaccesibile unui explorator
uman) ºi atunci te încrezi în cei ce trebuie sã ºtie mai multe,
în bãºtinaºi. Patrick Hill scrie în 1822 : �Cookoogong, un indigen,
ºef al tribului Boorah-Boorah, zice cã ei ºtiu foarte bine cã
acest animal depune douã ouã, de format, culoare ºi formã ca
acelea de gãinã�. ªtim acum cã ouãle sunt foarte mici, o treime
de deget : ori Cookoogong se înºalã asupra dimensiunii, ori se
exprimã cu greu în englezã, ori Hill nu-i înþelege limba. Nu-i


